


Il était une fois une petite fille qui avait trés peur de la nuit. De son silence. De ses bruits. De son noir épais. De sa
longueur infinie. Car sans les paroles douces de sa maman, sans les tendres visages de ceux qui I’entouraient, sans
les couleurs du jour qui ’enchantaient, elle se sentait coupée de tout a jamais. Elle avait beau constaté qu’au bout
de chaque nuit venait un lendemain, cela ne I'apaisait pas. Car il n’y avait aucune raison pour que le soleil se leve
chaque matin.

Chaque nuit, Myrté sombrait donc dans une confusion sans fin. Car, trop petite encore, Myrté ne pouvait décrire ce
qui la troublait. Ah qu’il est dur de vivre quand on ne sait pas encore nommer ce que I’'on vit !



A chaque fois que cette terreur indicible de la nuit s’emparait d’elle, Myrté se réveillait la gorge étranglée par un
glacon qui n’arrivait pas a fondre. Par ses yeux, grand ouverts sur I'impossibilité de voir, entraient, en se bousculant,
sorcieres et dragons. Avec leurs crocs fourchus et leurs dents pointues, ces monstres se mettaient a déchirer la
chair tendre de la petite fille. Déchiquetée, démantelée, disloquée, Myrt6 s’agitait dans tous les sens comme une
endiablée. D’une voix broyée par les sanglots, elle appelait sa maman.

Celle-ci accourait, affolée. Mais qu’avait donc sa petite Myrté pour avoir tant peur ? Pourquoi ne prenait-elle pas
exemple et chaleur auprées de sa sceur, qui dormait paisiblement tout a coté ?



Laissant cette question au fond de son cceur, la mére commenca par la douceur.

Couvrant Myrt6 de ses caresses les plus tendres, elle la pria de lui faire plaisir en restant sage toute la nuit. Mais le
résultat obtenu s’avéra contraire, la fille, rusée, s’appliquant a repousser le moment du sommeil en prolongeant
I’lheure des bisous.

La meére poursuivit en priant sa fille de la laisser dormir, elle, elle si fatiguée de sans cesse travailler pour le bonheur
de la maison. Cette priére n’eut guére d’effet sur Myrté qui croyait sa meére invincible.

La mére continua en promettant un joli cadeau en récompense de chaque nuit tranquille. Myrté se révéla imper-
méable au chantage, d’autant que sa crainte était, justement, que le lendemain d’advienne pas... et le cadeau non
plus.



Exaspérée, la mére recourut aux grands moyens. Elle placa le matelas de sa fille dans la baignoire et ferma la porte
de la salle de bains a clé. Myrt6é se sentit aussitot engloutie dans le ventre visqueux d’une baleine. Enlisée dans la
masse des boyaux enchevétrés, elle se mit a hurler plus que jamais. La mére se précipita affolée, autant pour libérer
sa fille que pour échapper elle-méme aux cris.

Le lendemain, a son premier grognement, Myrté fut transportée au deuxiéme étage, dans la buanderie. La mére
I’enferma dans le grand panier a linge sale, qu’elle verrouilla. Myrt6 se vit aussitot happée par le drap rugueux d’un
fantéme informe. Etouffée dans ses pattes molles, elle se mit a crier plus fort que la veille. La maman finit par accou-
rir et prendre sa petite fille dans ses bras.



La nuit suivante, la mére eut une autre idée. Au premier sanglot, elle porta sa fille a peine endormie dans le salon.
Situé au rez-de-chaussée de leur vaste maison, celui-ci était bordé d’une baie vitrée qui longeait le jardin. La mere
posa la fille sur le canapé, ferma les portes a double tour et remonta I’escalier d’'un pas décidé. Sa chambre a cou-
cher était si loin que les cris de Myrté ne pourraient I’atteindre...

Quand Myrté, en plein minuit, se réveilla, elle se trouva entourée d’étranges formes noires. Elle était sur le point de
fondre de toutes ses larmes lorsqu’elle entendit un bruit sec du cété du jardin. Quelgu’un toquait a la fenétre !
Intriguée, elle écarquilla les yeux comme le font les chats, si clairvoyants dans le noir. Elle vit alors le bec trapu d’un

oiseau orné de plumes onctueuses.



« Qu’est-ce qu’il fait sombre ici ! » I’entendit-elle dire d’une voix grasse. « Vite, vite, lumiéres ! », ajouta-t-il. Et, don-
nant I’envol a son corps dodu, il fréla les murs du salon jusqu’a ce qu’il heurte un interrupteur. « Ah, enfin! » s’excla-
ma-t-il. Et le salon s’illumina.

Myrtd vit alors se poser devant elle un magnifique oiseau, un oiseau comme elle n’en n’avait jamais vu, ni dans le
jardin, ni dans le parc, ni dans les livres. Son bec était rouge et vert comme une cerise a la fois mire et fraiche. Un
duvet bleu aussi doux que celui d’un doudou couvrait son cou. Ses plumes multicolores ressemblaient aux fleurs ci-
selées d’une somptueuse guirlande. Quant a ses yeux... ses yeux, ronds comme des billes, scintillaient comme des
diamants. Myrté eut les larmes et le souffle coupés.



« Je hais le noir, dit I'oiseau en faisant onduler sa parure. Dans le noir, on ne voit pas combien je suis beau ! ». Cet
oiseau sembilait tout préoccupé de lui-méme et compléetement indifférent a Myrté. Cette négligence aurait pu la
contrarier. Mais elle se sentait déja toute proche de lui par cette horreur partagée de la nuit.

« Moi Z’aussi z’ai peur de la nuit », balbutia Myrté. « Je sais, je sais, répliqua I’oiseau sur un ton fier. C’est pourquoi
je suis venu te trouver ». Et pendant que Myrté se taisait stupéfaite, il ajouta : « Fais-toi enfermer ici toutes les nuits
et, ensemble, on voyagera ». « Faudra que z’pleure, alors ? », demanda Myrté qui commencait a aimer son exil au
salon. « Eh ouais... A demain minuit donc ! », dit-il tout coquin. Et il s’en alla.



En venant chercher sa fille le lendemain, la mere fut fort surprise de la voir dormir a poings bombés comme des
petits pains. Elle jugea donc la derniére mesure appliquée efficace et se réjouit déja du calme des nuits a venir.

Il n’en fut rien. Soucieuse de retrouver son oiseau magnifique, Myrtdé feignit une peur que la curiosité était déja en
train de vaincre. Répétant le rituel de la veille, la mére emmena sa fille comme un paquet dans le salon et I'y enfer-
ma. Plongé dans I'onctueuse obscurité de la nuit, le cceur de Myrté trembla. Et si le bel oiseau était un réve qui ne
revient pas ?

« Je tiens mes promesses ! ». A minuit pile, 'ombre de I'oiseau traversa la piéce, heurta I’interrupteur et la lumiére
fut. Myrt6 eut honte d’avoir douté. « Tu es beau ! », dit-elle pour se faire pardonner.



« Je m’appelle Brio », répliqua I’'oiseau trés content de lui-méme. « Z’m’appelle Myrt6 », répondit la petite fille en écho.
« Comment me trouves-tu ? », demanda I’oiseau en agitant le cou. « Z'te trouve perroquet », répondit Myrtd, toujours
perspicace pour reconnaitre fruits, fleurs et animaux. « Perroquet par la forme mais pas par le fond ! », corrigea I’oi-
seau. Il semblait vexé. « Car moi, enchaina-t-il, je ne répéte rien. J’'improvise ». « Im-pro-vise ? ». Le vocabulaire de
Myrté ne lui permettait pas de suivre... Il se passa alors un événement silencieux. Brio, d’habitude si centré sur
lui-méme, saisit au vif le cceur de sa toute jeune amie. « C’est parce que tu manques de mots que tu subis ta peur de
la nuit ! », énoncga-t-il. Et il ajouta tendrement : « Pendant notre voyage, c’est moi qui décris. Enlace-moi ! ».



De ses bras potelés, Myrt6é entoura pleine de confiance le cou de Brio. Celui-ci gonfla son volume, déploya ses
ailes et, aprés avoir éteint d’un coup de bec les lumiéres du salon, il s’engagea dans la nuit. « On va voir I'arbre
triste », annonca-t-il.

Le ciel gu’ils traversaient scintillait d’étoiles. « Oh, le manteau d’un roi ! », s’exclama Myrtd, pensant cette fois-ci
a son livre de contes. Mais tres vite I’étole royale se leva, cédant la place au tulle rose d’une princesse. Myrt6 était
sur le point d’y reconnaitre la belle au bois dormant quand elle vit s’élever, en contre jour, la silhouette courbée
d’un arbre. Sur ses branches tortueuses se bousculaient de grosses gouttes de pluie. « Maiz’il ne pleut pas ! »,
s’étonna Myrté. « Il pleut chez lui, répondit Brio. Ne vois-tu pas que cet arbre pleure ? ».



Brio se posa doucement sur une branche. « Attention ! On y glisse... », dit-il a Myrté qui s’accrocha aussitét a la
branche voisine. « Aie ! », protesta I’arbre qui, furieux d’étre si brutalement saisi, griffa la joue de la petite fille. «
Méchant ! », s’écria Myrtb pleine de colére. « Ne juge pas si vite ! », conseilla d’une voix seéche Brio. « Il m’a fait
maaal », chouina Myrt6é exaspérée. « Et toi ? As-tu pensé a lui en t’y agrippant ? ». Myrté était en train de regretter
le voyage quand Brio pénétra une fois encore dans sa pensée. « Un voyage n’est pas un déplacement organisé
qui évite les écorchures. Un voyage est une errance ou I’on apprend de ce qui nous est étranger ». |l était tout fier
de sa tirade et prét a s’applaudir quand s’apercut, a la moue de Myrtd, que celle-ci n’avait rien compris.



Brio se souvint alors de sa promesse. N’avait-il pas atterri sur I’arbre qui pleure pour le questionner sur sa peine ?
« Pfff | lanca-t-il, ce n’est pas un tendre bras de petite fille qui te fait souffrir de la sorte... ». Piqué a vif, I'arbre fit
une réponse pointue : « C’est la goutte qui fait déborder mon vase ! ». « Et de quoi ton vase est-il ainsi rempli
jusqu’a raz bord ? », demanda Brio. « Oh, de I’hiver qui, chaque année, revient me voler ma parure ! ». « Pourtant,
tu sais bien que le printemps te la rend de plus belle I’année suivante... ». « Oh, je sais et ne sais pas. Qui m’assure
que le printemps, infailliblement, revient ? ». Cette réponse attira I’attention de Myrté au point de lui faire oublier
sa colére. Cet arbre disait sa peur, sa peur de la nuit. La peur que ce qui s’est répété tant de fois ne soit plus !



« Penses-tu encore que cet arbre est méchant ? ». La question de Brio arracha Myrt6 a ses pensées. « Non... il
n’est pas méchant... Il est... Il est... ». Mais Myrté ne trouvait pas le mot. « Peu importe ce qu’il est, coupa Brio.
Limportant est ce que tu penses des arbres en hiver ... Quand ils sont nus, leurs branches décharnées levées
comme une priére tourmentée vers le ciel... ». Brio faisait expres d’accentuer le trait !

Loin de tout comprendre, Myrt6 se souvint d’un de ses livres. Il s’agissait d’'un chéne qui avait trés froid... Pourtant,
il était splendide, couvert d’'une neige dont les cristaux scintillaient au soleil... « lls sont beaux ! », répondit-elle. «
Tu vois, dit Brio en s’adressant a I’arbre. Myrt6 pense que, sans feuillage, tu ne perds rien de ta prestance ! ».



Se produisit alors un phénomeéne étrange. D’un geste rapide, I’arbre sécha ses larmes. Puis, il secoua ses branches
encore ornées de quelques feuilles que 'automne avait dorées. Celles-ci allerent rejoindre leurs sceurs, qui formaient
comme une couronne de chrysanthemes autour du tronc. En quelques secondes, I’arbre qui pleurait se dépouilla
lui-méme des atours auxquels, un instant plus tét, il tenait tant.

« A chaque saison suffit sa joie ! », observa Brio. « Aprés tout, sans mes feuilles et mes fruits picorés par les oiseaux,
je me sens tres libre... », remarqua I'arbre. « Merci pour mes confréres les oiseaux ! », rétorqua Brio. Et, se tournant
vers Myrto : « Tu vois ? Non seulement il ne craint plus ses lendemains, mais encore fait-il un éloge excessif de son
présent ! ».



« Accroche-toi a nouveau et en avant ! », ordonna Brio a Myrté qui commencait a bien s’entendre avec cet arbre. «
On va voir le chat qui ronfle », précisa-t-il. « Attention ! On passe tout prés de I’eau rouge ! ». Le soleil naissant venait,
en effet, de peindre couleur vermeille 'anse du lac, dessinée par les deux collines. « Oh, de la grenadine ! », pensa
Myrtd en s’apercevant qu’elle avait soif. Mais elle n’eut pas le temps d’approfondir cette sensation. Brio était déja en
train de pousser avec son bec un volet. lIs étaient arrivés a une jolie maison de campagne, coiffée d’un grenier.
Dans la flague de clarté jaillie de la fenétre entrouverte, bondit soudain 'immense silhouette noire d’'un chat appa-
remment furieux. « Maiz’ il va me manzer ! », s’écria, affolée, Myrté.



« Kssss », fit le chat toutes griffes dehors. « Vilain chat ! », murmura Myrt6 en se cachant derriére les plumes de Brio.
« Sais-tu pourquoi il est en coléere ? », demanda Brio. Mais Myrté pleurait déja de peur. Secouant fierement son plu-
mage pour mieux en faire ressortir les belles couleurs, Brio prit la parole tel un orateur au milieu d’'une assemblée.
« Monsieur Chat, pourquoi vous facher a ce point alors que nous venons vous dire bonjour ? ». « Justement, parce
que vous me réveillez ! », répondit, toujours en rage, le chat. « Le soleil a pourtant déja commencé son parcours
journalier... ». « Oui, mais moi j’aime la nuit ! ». « Quel dréle de gout ! », se dit Myrté. « Eh bien, pouvez-vous nous
en dire la raison ? », poursuivit Brio. La curiosité de cette demoiselle serait ainsi satisfaite... ».



Se sentant en confiance malgré la lumiére qui, a présent, avancait dans la piece, le chat noir se mit a parler.
« Oh, je fais des réves si bons que je préfére la nuit au jour... ». « Un chat ne peut-il pas somnoler a loisir
quel que soit le moment ? », demanda Brio. « Certes, mais un sommeil profond, ronron intense, paupiéres
scellées et volets clos, c’est tellement meilleur ! ». « Quels réves fais-tu, ainsi replié sur toi-méme et ronflant
comme une cheminée ? ». « Tantét je me promeéne langoureusement sur les toits sinueux des immeubles
d’une grande ville. Tantét je déguste voluptueusement la tendre cuisse d’une souris bien dodue. Tantét je
suis au cirque et admire les panthéres danser au rythme donné par un dompteur habile... Bref, je vis une
autre vie que ma vie d’ici ».



« Le chat au pays des merveilles ! », lanca Brio. « Oui, hors des banalités, a I’abri de toutes ces gens qui vous
caressent intempestivement et de cette patée insipide... ». Myrté écarquillait les yeux. Jamais elle n’avait
pensé la nuit comme un temps d’évasion féérique. Ce récit la portait a changer d’avis. « Pourquoi donc
étes-vous ici ? », demanda le chat, soudain fort intrigué par I'irruption de ces deux visiteurs. « Cette petite
fille a si peur de la nuit qu’elle ne veut méme pas s’endormir ! », expliqua Brio. « Mais ¢a ne va pas ?!, s’indi-
gha le chat. Ainsi tu rates le meilleur de la vie... ». Les propos du félin prenaient une tournure qui outrepassait
les visées pédagogiques du perroquet. « Hep ! I'interrompit-il. Le meilleur de la vie n’est pas ici ou bien I3, il
est ici et la. Tu ferais bien de ne pas toujours dormir ! ».



La queue du chat noir s’épaissit et se dressa aussitot, furibonde. Pour éviter le conflit, Brio usa de malice. «
Je disais cela pour introduire le récit de Myrt6. Myrtd, raconte a ce beau chat les joies de tes journées ».
Contente d’étre prise au sérieux, Myrtd se lanca dans une énumération aguichante : « D’abord, ze manze
plein de gateaux, puis z’vais au parc plein de beauz’ oiseaux, ze zoue au bac a sable avec plein de zouets,

puis ze me promeéne sur un zoli poney, puis ze manze... ». « Tu manges quoi ? », demanda le chat fort alléché
par cette journée ponctuée de gourmandises. « Zambon aux coquillettes, creme au lait... ». « Ah, soupira le
chat. Et tu joues a quoi ? ». « Avec mon lapin ». « Oh, soupira encore le chat, un lapin ¢’est mieux qu’une

souris ! »,



« Et ze suce ma tétine ! », compléta, fiere, Myrtd. « Qu’est-ce que c’est ? », interrogea le chat comme hébété. «
C’est un gros téton rose qui sent ’'amande, miam, miam ». « Comment peut-on descendre si bas ? », se demanda
Brio, consterné par cette nouvelle tournure de la discussion. Et, sans attendre de réponse, il pinca le bras de
Myrté : « Il est temps de partir », dit-il. « Je peux venir avec vous ? », demanda le chat. « Oh oui ! », supplia Myrté.
« Peux-tu nous suivre en courant ? », lui demanda Brio. « Mais oui, je galoperai ! », répondit le chat en bondissant
sur le rebord de la fenétre. « Alors, je t’appelle Galopin et non plus chat qui ronfle ! », décréta Brio. « Pardon, cor-
rigea le chat. Je ronflerai les nuits et galoperai les jours... ». Sur ces paroles joyeuses, ils s’en allerent tous les
trois.



Il faisait nuit quand ils arrivérent a la maison de Myrt6. Contrairement aux habitudes, toutes les pieces étaient illu-
minées comme s’il y avait féte. Pourtant féte il n’y avait pas. La maman, la sceur, la nounou allaient et venaient, le
front perlé de sueur, les doigts tordus d’anxiété, la bouche plissée de tristesse. Depuis la découverte du salon
vide, ce matin, ils avaient cherché Myrté partout, partout, désespérément.

« Tu vois combien on t’aime ! », observa Brio. « Oh lala, souffla Galopin, moi, quand on me revoit, on me gronde

! ». Entre la joie d’étre tant aimée et la peur d’étre punie, Myrté eut les jambes coupées. « Vas-y ! », lui ordonna Brio
qui pencha son dos pour la faire descendre. « Brio, tu viens avec moi ! », supplia Myrt6é en I'attrapant par l'aile.



« Non, tu es maintenant une grande fille », répondit Brio. « Z’veux étre touzours avec toi... », supplia Myrt6é en
fondant en larmes. « Je viendrai te rendre visite toutes les nuits a minuit si tu es sage, murmura tendrement Brio.
Je viendrai dans tes réves et nous ferons de fabuleux voyages ensemble. Pour me revoir, il faudra donc fermer
les yeux et dormir... ».

Avant méme que Myrté ne réalise cette réponse, sa maman, sa sceur et la nounou apercurent I'insolite cortege.
« Myrté est Ia, avec un dréle d’oiseau et un chat noir comme la nuit ! », criait la sceur pendant que la maman cou-
rait enlacer sa petite fille. La joie des retrouvailles évingca tout mouvement de colére. Le bruit des bisous fut de
tonnerre dans le salon.



On demanda a Myrt6 ce qui lui était arrivé. Myrté appela Brio a la rescousse. Mais son appel sombra dans le si-
lence. Brio n’était plus la. Brio s’en était allé !

Myrté eut le cceur si serré qu’elle fit serpenter sa bouche préte a pleurer. « Ah non! », protesta la mére. « Ah non! »
confirma la nounou. « Ah non ! », enchaina la sceur qui tendit & Myrto sa tétine. Epuisées par une journée d’inquié-
tude, la mére, la sceur et la nounou n’avaient aucune envie de souffrir davantage.

Au moment ou, d’un geste convulsif, Myrté voulut saisir la mamelle en caoutchouc,

Galopin s’en empara . « Tu es une grande fille, maintenant », lanca-t-il, répétant, tel un écho, les paroles de Brio.
Et, sucotant goulument la tétine, il alla se terrer, ronronnant, dans un coin du salon.



A partir de ce jour 1a, Myrté ne redouta plus le noir de la nuit. Elle prenait avec elle Galopin
qui, a peine la tétine léchée, sombrait dans ses réves. Et, bercée par le ronron de son nouvel
ami le chat, Myrté s’endormait vite pour accueillir son merveilleux perroquet de minuit !



