


En des temps déja lointains, sur la pente déclinante d’une colline, fut construite une maison néo-
classique. Son architecte traca amoureusement un plan magistral a deux longs étages, prolongés
par de sinueuses caves et de vastes greniers. Mais ce qui contenait sa création la plus personnelle
fut inscrit dans la silhouette du belvédére. Elevé vers le ciel comme un clocher, celui-ci serait destiné
a surplomber la mer qui, a quelques sentiers de 13, s’étirait sous les caresses du vent. Epris de ce
projet, 'entrepreneur engagea les meilleurs artisans. Ceux-ci délivrerent I’ame qui se débattait entre
les feuilles de papier de I'architecte. Ainsi donnérent-ils chair et vie a cette villa hors du commun,
que son auteur refusa cependant de signer de son nom.



Ceux qui la choisirent étaient des gens sensibles aux apparences, avec suffisamment de golt et
plein de moyens. lIs tapissérent ses murs de toiles discrétes et ses parquets fins de tapis somp-
tueux. lls emplirent ses vastes piéces de meubles d’époque qu’ils chargérent par la suite de beau-
coup trop d’étoles et d’objets précieux. Lonctueuse décoration lovée dans son allure aérienne firt
de cette maison le joyau de la région.

Avec un point sombre cependant. Si soigneux des intérieurs, les propriétaires négligérent entiere-
ment le jardin. En quelques mois, celui-ci devint une véritable jungle végétale, envahie d’herbes
folles. Aux invités qui s’en étonnaient, il était convenu de répondre qu’on attendait la venue de I’'an-
cien jardinier du palais royal...



En réalité, dépensés pour la prestance de I'intérieur, les sous vinrent a manquer quand il s’est agi du
jardin. La réponse mensongeére fit cependant plus d’effet que la vérité. On s’inclina d’abord devant
I’ambition. Puis on s’émerveilla de cet endroit sauvage en pleine civilisation. Les hombreux invités
he s’intéressaient vraiment qu’aux salles de réception dont le sommet était le belvédére. On y mon-
tait prolonger les soirées, sirotant liqueurs et fumant cigares. Les deux filles des Rivelli espéraient le
prince charmant. Les prétendants, eux, visaient leur fortune. Ces objectifs détournaient les regards
de la belle vue au-dessus de laquelle I’architecte avait suspendu ce pavillon. Ainsi, créé pour inciter
I’ceil a parcourir la beauté, le belvédére était devenu un lieu de cécité collective.



Lieu interdit au petit frere, Simon, qui frétillait de s’y rendre. « C’est un endroit pour les grands », s’enten-
dait-il repéter.

« Mais on y découvre de belles choses ! », protestait-il. A chague fois qu’il demandait a ses sceurs de lui
narrer ce qu’elles avaient vu, elles répondaient mécaniquement : « Des merveilles ». Décu, Simon se
rabattit sur le jardin. Celui-ci était sa forét vierge a lui. Il y révait elfes et antilopes, mélant a ses connais-
sances ses songes. Pendant que des lampions multicolores faisaient scintiller le belvédére, Simon, en
cachette, s’enfoncait dans I’épaisseur des feuillages. Si les ombres et les bruits de la nuit lui faisaient
peur, cette crainte le transformait en héros prét a combattre les monstres que son esprit faisait surgir.
Quand on est privé de belle vue, on imagine !



Un soir, alors que Simon s’apprétait a foncer sur un dragon, il apercut, tapie dans les feuillages d’un buis-
son épais, une carapace lumineusement multicolore. Saisi d’une sorte d’effroi sacre, il recula. Il était sur
le point de s’enfuir, quand une voix trainante I'interpella : « Je me présente, je suis Loulou ». Le nom tran-
chait tellement avec la terreur éprouvée, qu’une curiosité amusée commenca a prendre la place de la
frayeur. Simon s’approcha alors de la masse phosphorescente et vit une énorme tortue, aux écailles ran-
gées en belle mosaique. Une tortue qui parlait !

« Ah, s’exclama-t-il plus qu’étonné. « Eh oui ! », répliqua-t-elle amusée. « Je m’appelle Simon », s’enten-
dit-il dire. Il se sentit tout béte de répondre trivialement dans une situation tant insolite.



Mais la curiosité sortit Simon de son embarras. « Comment ai-je fait pour ne pas te remarquer, moi qui
scrute ce jardin chaque jour ? », demanda-t-il. « Jusqu’ici, je me suis fait discrete, répondit Loulou.
J’avais éteint mon belvédére ». « Ton belvédére ? ». « Oui, point n’est besoin de monter 1a haut pour voir
ce qui est beau », répliqua-t-elle. Quelle ne fut la surprise de Simon en constatant que les écailles lumi-
neusement colorées de la tortue étaient comme une réplique des lampions multicolores de la terrasse
suspendue. « En fait, expliqua Loulou, ma carapace est un clavier. A chaque fois que tu appuieras sur
une touche, tu pourras voir ce que tu n’as jamais vu ». Simon eu un geste impatient que Loulou découra-
gea aussitot. « Pas si vite, protesta-t-elle. Pour s’émerveiller, il faut d’abord désirer ».



Cette condition mit en branle la pensée de Simon. En fait, son envie de monter au belvédére venait de sa
déception d’en étre exclu et non d’une envie personnelle. Au fond, il était aussi superficiel que les grands,
vantant « des merveilles » qu’ils étaient impuissants a transmettre. « Pour étre digne de ce haut lieu, il faut
que je m’éléve moi-méme », se dit-il. « Et on ne s’éléve soi-méme qu’en descendant dans sa

propre cave », murmura Loulou. Décidément, cette drdle de tortue lisait dans les pensées ! Simon eut la
simplicité de suivre le conseil sans ergoter. Aprés tout, n’était-il pas habitué aux ombres de la nuit, prét a
en affronter les monstres ?

Aussi emprunta-t-il son escalier intérieur.

Pour la premiére fois, il apercut, tapi dans un coin, un désir recroquevillé, noué autour d’une contradiction.



« J’aimerais a la fois trés bien travailler a I’école et poursuivre mes réveries du jardin! ». « Hum », toussota
Loulou. « Oh, je sais, ¢’est un désir impossible », soupira Simon. « Hum, hum, retoussota Loulou. Tout désir,
comme presque tous les désirs, est tissé de contradictions. Il n’est pas impossible pour autant ». « C’est
pourtant ce que disent les grandes personnes... ». « Ce n’est pas parce qu’elle est grande qu’une personne
a de grandes idées », coupa Loulou. « Comment faire alors? ». « Utilise mon clavier ! » proposa Loulou en
faisant briller particulierement I’'une de ses écailles. Sa brillance azurée contrastait avec les ombres noires
du jardin. Ce phénomeéne étrange ne désempara guére Simon. Il appuya sur I’écaille, doucement, comme
sur une touche de piano.



Se produisit alors un phénomeéne étrange. Le dos de Loulou devint une tablette qui elle-méme ouvrit une fe-
nétre ! Simon fut propulsé dans un chantier naval. A peine eut-il le temps d’apercevoir ce que les nombreux
ouvriers y faisaient, un homme qui semblait étre le chef, s’approcha de lui. « Ici, tout le monde travaille !
Allez, voici les outils pour réparer la coque du galion que voici ! ». Il poussa Simon prés d’un magnifique
navire, couché sur le flanc. Simon commenca par observer les gestes des autres ouvriers, puis esquissa les
siens, enfin, il apporta, lentement, sa contribution. Mais, pendant qu’il s’appliquait ainsi rivé au sol, il se mit
a imaginer le cargo en pleine course. Il le vit lutter victorieusement contre des bateaux de pirates. Cette
image intensifia ses efforts pour rendre le galion trés fort !



Le temps semblait suspendu. Quand Simon retrouva le jardin, Loulou était en train de dormir. Il la bouscula
alors un peu pour allumer sa tablette et choisit d’appuyer sur une touche orange. Il fut aussitét catapulté
dans une salle sans fenétres, ou des silhouettes sombres faisaient le dos rond devant un document, éclairé
par une lampe verte. « Une bibliothéque ! » s’écria Simon pendant qu’un vieillard cacochyme lui assigna une
place en Iaffublant d’un livre épais. « A résumer au plus vite ! », ordonna-t-il. Impressionné, Simon se mit a
lire sans rien y comprendre. S’il persévéra jusqu’a en capter la substantifique moelle, c’est qu’il eut I'idée
saugrenue de s’adresser personnellement a chaque passage obscur. « Sésame, ouvre-toi ! ». Tot ou tard, le
sens caché apparaissait.



Ce livre décrivait I’étonnante histoire des animaux dans un univers souvent hostile. Il cherchait a expliquer
la disparition de certaines bétes gigantesques alors que des bestioles aussi petites que les fourmis persis-
taient a travers des milliers et des milliers d’années. Il décrivait I'apparition des étres humains, d’abord
poilus comme des singes, puis vétus d’habits de plus en plus travaillés. || comportait également des
planches, retragant des formes connues et inconnues. Chemin faisant, Simon sentit monter en lui un intérét
aigu pour les bétes a carapaces. Il lut méme un chapitre sur les tortues dont I’ancienneté dans l'univers
I'impressionna. « Loulou porte sur elle I’éclat des astres disparus », réva-t-il. Il était prét a demander un livre
sur les étoiles, quand un voile fit tout disparaitre d’un coup.



A nouveau dans le jardin, Simon retrouva Loulou, cette fois-ci en train de s’étirer. « Alors ? » deman-
da-t-elle. « Eh bien... répondit Simon, pour la premiére fois, je travaille bien sans m’ennuyer! ». « Mais mes
voyages s’interrompent trop vite », ajouta-t-il, presque sur un ton de reproche. « C’est que, a chaque fois,
tu as donné un coup sec sur la touche. Essaie autrement ! ». Simon, qui n’avait été attentif qu’a la couleur,
suivit ce conseil indirect par curiosité. De son doigt, il appuya longuement sur une touche écarlate.

Une étole de velours pourpre I’enveloppa alors lentement. Dans la tendresse chaleureuse de cette housse

inattendue, il s’endormit. Quand il ouvrit les yeux, il ne sut pas s’il se réveillait dans un réve ou dans une
réalité.



Car il s’avancait vers un batiment bizarre. Ses toits en tuiles couleur d’écrevisses s’élevaient vers le ciel,
soutenus par des dragons. Sur les colonnes rouges qui le portaient en parant son entrée, couraient les
signes d’une écriture illisible. A son seuil, grouillait un essaim de gens vétus de sobres mais scintillantes tu-
hiques.

« Mais ou suis-je ? », se demanda Simon quand un petit homme, au visage fripé comme une coque de noix
interrompit son questionnement : « Par ici, jeune homme», indiqua-t-il en s’inclinant.

Flatté de I'invite, Simon eut cependant une hésitation concernant son accoutrement. Entre-t-on en culottes
courtes dans un lieu si prestigieux ?

« Ne vous en faites pas ! », murmura le petit vieux, devinant ou anticipant cette pensée.



Et, d’un claquement de doigts, il habilla Simon d’une soyeuse toge couleur grenat.

Envoulté par cette féérie, Simon imagina une vie sans effort, ou une baguette magique convertit tout
désir en réalité !

Quelle ne fut sa surprise lorsque, a peine approché de I'édifice, il vit en face de lui, la majestueuse mais
redoutable statue d’une tortue ! Sa carapace, taillée dans un bronze aux brillances verdoyantes, avait la
forme de la volte céleste. Ses quatre pattes, solidement posées sur un socle de marbre, portaient ce
dome métallique aux constellations géométriques. Sa téte... sa téte, juchée sur un cou aux écailles de
serpent, était celle d’un dragon qui, gueule ouverte et dents proéminentes, narguait ceux qui appro-
chaient. « Je préfére I'effort a une magie qui me livre a un monstre ! », se ravisa aussitét Simon.



En ce lieu inconnu, cette préférence le livra a lui-méme. Combattant sa crainte, il s’engagea sur la voie de
son choix et pointa son regard sur la gueule ouverte du dragon. « Aurais-tu quelque chose a me dire ? »,
hasarda-t-il, misant sur le pouvoir des mots qu’il découvrit a son passage a la bibliothéque. Autour de lui,
plusieurs corps agenouillés semblaient vénérer ce monstre comme un dieu.

Si aucun son ne sortit de I'antre de la statue, un bruissement de paroles envahit I'esprit de Simon. Celui-ci
comprit qu’il lui fallait décoder a nouveau un langage inconnu. Mais la formule « Sésame, ouvre-toi ! »,
cette fois-ci, ne donnarien. Alors, Simon eut I'idée d’attendre, de laisser se décanter le bourdonnement du
trop plein de mots qui se bousculaient. Il s’assit sur une pierre et patienta.



Le temps ralentit sa course. Les mouvements des gens changérent de rythme. lIs devinrent si lents que
Simon put en observer leurs moindres courbures. Les rides des vieux visages se transformerent en rues
étroites que I’on pouvait parcourir comme un livre d’histoire. La lenteur faisait apparaitre un monde que la
course ordinaire du temps dissimulait.

Pendant que Simon observait ce qui, a vitesse de tortue, se déroulait sous ses yeux, le bruissement fit
place a un propos distinct. « Les apparences trompent et ne trompent pas. Elles trompent celui qui ne les
questionne pas. A celui qui les interroge, elles ouvrent un monde inattendu. Ce monde ouvert n’est pas une
chimere. Il fournit I'anse par laquelle tu peux attraper et porter les difficultés ».



La voix poursuivit son propos : « Quand tu chassais les monstres dans ton jardin, tu ne faisais que pour-
suivre et pourfendre des chiméres. Depuis que tu cliques sur les écailles de Loulou, tu perces des fenétres
dans chaque situation que tu rencontres. Tu ne t’évades pas, tu ouvres un autre point de vue. Un point de
vue pour voir plus loin. Un point de vue pour embellir sans masquer. En somme, en ne prenant pas Loulou
pour un songe, tu es sorti d’une réverie qui allait t’éloigner de tout ».

Pendant que le soir assombrissait la masse imposante de la statue, ses yeux se mirent a émettre des
ondes lumineuses. « C’est aussi un radar ! », se dit Simon. Et, soudain, sa pensée fit un bond : « Si je suis
la legon, je deviens moi-méme un belvédere ! ».



Cette pensée produisit un effet immédiat. Simon vit devant lui I’étole pourpre qui I'avait conduit jusqu’ici se
tortiller pour former un sac. Une fois modelé, celui-ci aspira Simon qui ne put opposer aucune résistance. Pris
dans cet antre sans fenétres, Simon était prét a sombrer dans la détresse quand il se souvint que, dans toute
situation, il était possible d’ouvrir une bréche. Il se mit alors a penser intensément a la belle villa qu’il avait
quittée, au jardin qu’il fréquentait et a Loulou qui lui avait offert d’aussi beaux voyages. Ses souvenirs étaient
ses fenétres. Parmi eux, il choisit celui du jardin et, sans trop réfléchir, bascula par-dessus bord.

Il tomba a la renverse au milieu des herbes folles du jardin ou le jour battait son plein.



Levant les yeux au ciel, il vit, penchés sur lui, quatre visages affolés. <Mais ou as-tu donc passé ta nuit?»,
demandaient ses soeurs et ses parents, coincés entre la joie et la colére. «Ici», répondit Simon, sr qu’ils al-
laient prendre sa vérité pour un mensonge. «Mais on t’a cherché partout, nos jambes et nos bras sont tout
écorchés par les branches et les orties...». « Et puis, moi, précisa la soeur ainée, j’ai glissé sur une tortue
débile qui faisait le dos rond sous un buisson!». «Ah! mentit encore Simon. Moi, j’étais perché sur le chéne!
Mais je n’ai pas vu de tortue... ».

Le pére jugea cette conversation vaine. Il estima, en revanche, gu’une punition s’imposait. Or, a I’évidence,
son fils aimait particulierement la jungle de ce jardin...

« Les nuits qui viennent, tu seras enfermé dans le belvédére!», décréta-t-il.



Alors que cette sanction réalisait son voeu le plus cher, Simon eut la gorge serrée. Il allait étre séparé de
Loulou! De Loulou avec qui il avait tant de choses a discuter!

A la tombée du jour, d’une terrasse qui surplombait le jardin, il chercha en vain sa tortue du regard.
Aucune boule sombre, aucune tablette lumineuse, rien qui sighalat sa présence. Un désespoir inédit
s’empara de lui.

Quand son pére vint le chercher muni de son trousseau de clés, Simon le suivit en silence, I’esprit pétrifié.
Tout ce qu’il avait entendu, vu et appris avait été balayé sans laisser de trace. Il monta les marches sans
méme penser que, dans les situations les plus difficiles, il y avait une fenétre a percer. Une fois arrivé
dans ce pavillon suspendu au milieu des étoiles, il s’assit dans un fauteuil et s’endormit.



Le ruissellement de la pluie sur les tuiles I’arracha a sa torpeur. Une aurore en larmes annongait une
journée morose.

Simon leva les yeux vers le plafond et se mit a balayer lentement la fresque qui ornait la volte soutenue
par quatre colonnes. Du haut de chacune, une jeune fille, tenant une gerbe de fleurs, s’élancait vers un
disque d’or qui semblait etre le soleil. Quelques nuages poudraient de blanc I'azur de ce ciel artificiel.
L'image dans I’ensemble était simple et plaisante.

Simon allait s’en détourner quand il apercut, lové tout contre le disque du soleil, une sorte de tache
brune. Intrigué, son esprit se remit en marche et somma les yeux a multiiplier leurs points de vue.
L’éventail que le regard de Simon déploya fit apparaitre une minuscule tortue a la coquille discrétement

multicolore.



Simon eut le souffle coupé. Loulou figée en miniature! Loulou inscrite dans la pierre... La signature de
Loulou! Il comprit soudain que, en cette villa, entourée de ce jardin, elle régnait secretement en souve-
raine. De ce secret, lui, Simon, le rejeté et le captif du belvédére, en était le dépositaire exclusif. Dans
ce secret était déposé toute une sagesse qu’il pouvait désormais nommer : la sagesse au kaléidos-
cope, la sagesse a belles vues.

Ce secret, gravé pour toujours dans le coeur de Simon, cacha hermétiquement le secret du créateu

r de la villa au belvédére magnifique. En signant d’un symbole et non pas de son nom, I’architecte dota
sa création d’un génie tutélaire. Evoqué, ce génie fit d’un garcon réveur un homme apte a apprivoiser
toute difficulté.



En passant devant la villa au charmant belvédére, vous lirez sur sa
grille : "Loulou”... Drole de nom, pensent les passants, stupéfaits
de voir s’appeler aussi légérement une maison classée historique.
Mais les nhoms ne prouvent pas plus la valeur d’une réalité que les
habits ne font les moines!



