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Il était une fois un petit gargcon qui n’arrivait pas a compter.
La maitresse avait pourtant tout essayé.
Le premier jour de classe, elle distribua des allumettes aux enfants.
« Faites les contours d’une maison, leur dit-elle, puis mettez le doigt sur chaque baton. »
lls appliquéerent tous la consigne et, en cheeur, épelérent “un, deux, trois...”
Seul Tim fit autrement.
Retirant de sa poche un briquet, il alluma les allumettes les unes aprés les autres.
« Mais que fais-tu la ? », demanda la maitresse, stupéfaite.
« Une allumette est faite pour éclairer ! », répondit-il.
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Quelques jours plus tard, la maitresse distribua des petites boules multicolores.
« Mettez ensemble les billes de méme couleur, puis comptez », commanda-t-elle.
lls obéirent tous sans broncher et plusieurs ont bien fait le compte.

Seul Tim fit autrement.

Il arrondit chacune de ses paumes et fit passer les boules de I'une a l'autre.
Tel un prestidigitateur, il inventa de toutes pieces un tour de magie.

« Mais que fais-tu encore ? », demanda la maitresse, agacée.

« Une boule est faite pour rouler et les couleurs pour se méler », répondit-il.
Tous les enfants fixerent sur lui des yeux émerveillés.

« Allons, allons, un peu de tenue ! », ricana, mécontente, la maitresse.
Chacun regagna sa place pour poursuivre la besogne.
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lls se souleverent tous en tourbillon dés que la cloche se fit retentir.
Seul Tim resta dans la salle, absorbé par ses boules dansantes.
« Tu peux me dire ce que tu as dans la téte ? », lui demanda la maitresse.
« J'ai, dans ma téte, I'attention a mes mains », fut sa réponse, toute naturelle.
Contrariée dans ses pensées habituelles, la maitresse grogna :
« Pour réussir, il faut savoir compter, et plus que sur les doigts d’'une main ! »
« Compter sans tenir compte des choses ? », demanda Tim sans insolence.
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Désemparée, la maitresse convoqua les parents de cet éléve rebelle.
« Votre fils refuse de compter ! Il va dans le mur ! » Le constat contenait une prédiction.
« Croise-t-il les bras par paresse ? », questionnerent les parents, curieux.
« Ah, si seulement il ne faisait rien ! », soupira la maitresse.
« Est-il bavard, chahute-t-il ? », poursuivirent les parents, intrigués.
« Ah, si seulement il jacassait ! », soupira de nouveau la maitresse.
« Mais comment exprime-t-il son refus ? », demandeérent les parents, inquiets.
« Il crée des flammes et roule des boules ! hurla la maitresse », puis ajouta :
« De plus, sa téte est vide d’idées et pleine de choses ! »
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Cette derniére remarque accabla la mére.
« On ne va pas loin avec une téte vide ! », observa-t-elle.
« On ne vole pas tres haut avec une téte bien pleine ! », rétorqua le pére.
« Entre le vide et le plein, il doit y avoir un milieu », hasarda la mere.
« Au lieu de nous tordre I'esprit, allons interroger notre fils », suggéra le pére.
lls le trouverent en train de réver sur son cheval de bois.
« Pourquoi ne fais-tu jamais ce que dit la maitresse ? », lui demandeérent-ils.
« Je fais toujours avec ce qu’elle me dit », répondit-il.
Tim jouait-il avec les mots ou, au contraire, parlait-il juste ?
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Quoi qu’il en fit, les parents estimerent impossible de vivre sans compter.

Dans un monde ou le chiffre est roi, qui ne sait compter ne compte guere !

Aussi, les parents de Tim engagérent un fameux professeur d’arithmétique.
En plus d’enseigner, celui-ci avait I'art de créer la motivation.

« Aimes-tu ces billes qui brillent dans ta boite métallique ? », demanda-t-il.
« Oh oui, répondit Tim, comme nous jouons bien, au parc, avec mes copains ! »
« Sais-tu combientuenas ? »

« Non ! »

« Comment peux-tu alors savoir si tes amis ne te volent pas ? ».

« Il me suffit d’en avoir assez pour jouer... », répliqua Tim, réveur.

Le grand professeur fut un peu énervé, mais ne se découragea pas.
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« Aimes-tu courir avec ton poney ? », demanda-t-il.
« Oh oui ! répondit Tim. Mon poney est formidable ! »
« Et sais-tu a quelle vitesse il court ? »
« Mais non ! »
« Comment peux-tu alors savoir qu’il est rapide et combien plus rapide que d’autres ? »
« Je vois sa criniere onduler dans le vent », répondit Tim.
Et, apreés réflexion, il ajouta : « Mais pourquoi devrais-je le comparer a d’autres ? »
« Parce que la vie est une compétition et qu’il faut étre parmi les premiers ! »
« Les premiers sont-il plus heureux que les autres ? », demanda Tim.
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Le grand professeur trouva son éléve bien naif, mais ne désarma guere.
« As-tu une tirelire ? »
« Oui, répondit Tim. Voici Pig, le cochon généreux. »

« Et combien de sous Pig compte-t-il dans sa panse ? », demanda le professeur.

« Oh, la seule chose qui intéresse Pig, c’est de m’offrir des cadeaux ! »
« Oui, mais si tu comptes précisément, tu pourras faire fructifier ton argent ! »

« Ah bon ? J'ignorais que les sous étaient des graines a planter... »
« D’une certaine fagon, oui ! A condition de les mettre dans une banque ! »
« Ah ! Mais alors mon cochon pleurera de détresse ! »
« Ton intérét vaut infiniment plus que le chagrin de ton cochon ! », trancha le professeur.
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« Savez-vous compter l'infiniment plus ? », demanda Tim.
« Linfini ne se compte pas... », répondit le professeur.

« Alors, j'aime beaucoup l'infini », pensa Tim a haute voix.

Le professeur s’empara de l'occasion :
« Compter, sert justement a servir toujours infiniment plus son intérét ! Dis-moi, Tim, ce qui t’intéresse... »
« J’'aime par-dessus tout composer a partir de ce que je trouve... »
« Composer... Mais dans quel but ? »
« Quelle question ! Pour le plaisir de composer ! Cela ne suffit-il pas ? »
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Le diagnostic du professeur fut radical : « Votre fils est un inadapté social. »
Les parents retirerent Tim de I’école, et Tim en fut tres malheureux.
Il perdait ses bons copains, il manquait les autres cours qu’il aimait tant.
Son chagrin fut tel que, un beau matin, il se sauva.
Il erra le long de I’étang, qui se mit a faire écho au murmure de son cceur :
« Marre, marre, marre, marre, marre, marre... »
Attiré par ce murmure, surgit des fougeres humides un magnifique héron.
« Pourquoi erres-tu ainsi, petit gargon ? », demanda-t-il.
« Toi, au moins, tu me demandes "pourquoi” et pas “combien”... », soupira Tim.
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Ce propos intrigua fort le beau héron mais il retint sa question.
« Je m’appelle Archonte », énonga-t-il en bombant sa poitrine argentée.
« Tu comptes alors aussi... », lacha Tim désappointé.
« Qu’est-ce que tu racontes ? Ne sais-tu pas ce qu’est un Archonte ? »
« Non, répondit Tim confus. J'ai été chassé de I'école... »
« Eh bien, un Archonte est un prince qui gouverne toute une région ! »
« Et quelle est ta région ? », demanda Tim.

« Toute la plaine que traverse I'étang que tu longes ». Et il ajouta, fier :

« LU'important n’est pas I'étendue du royaume mais la fagcon de régner ! »
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Quelle bonne surprise !
Tim rencontrait enfin un ami.
« Puis-je visiter ton royaume ? »
Cette question avait I'intonation d’une priére.

« Es-tu prét a devenir aussi petit que moi, juste pour passer sous les fougeres ? »
« Oui, si tu ne me demandes pas "”plus petit combien”... »
Archonte allongea alors son bec et souffla doucement.

Tim se retrouva aussitot de méme taille que le héron.

Une épaisseur verdoyante et humide se dressait devant eux comme un mur.
Aussitot, Archonte déploya verticalement sa fine silhouette.

Et, d’un coup de patte habile, il tira le rideau vert et ouvrit la voie.
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Les voici descendus par un bel escalier dans le hall d’'un merveilleux palais.
Tout autour, des amphores débordant de fleurs excentriques.
Au-dessus, une verriéere se laissant traverser par la lumiére du ciel.

Au fond, la racine d’un large couloir longé de colonnades émeraude.

Sur le fronton, une enseigne lumineuse annongant : « Ateliers ».

« Comme tu vois, dans mon royaume, on travaille », précisa Archonte.

Et il ajouta : « Ici, le cooeur commande a la main. »

« Mais n’est-ce pas toi le chef qui commande ? », demanda Tim.

« Oui. Je crée les conditions favorables pour que chacun découvre son cceur. »
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Tout de suite a gauche, ils visiterent I'atelier des « lutins cordonniers ».
Une poignée de petits étres au corps noueux et a I’ceil malin s’affairait.
Les uns dessinaient, les autres découpaient, d’autres piquaient, d’autres cousaient...
Au bout de la chaine, quelques merveilleuses paires de soulier.
« Nous faisons du “sur mesure” », expliqua le maitre d’ceuvre plein de fierté.
Devinant I'affolement de Tim, Archonte s’empressa de le réconforter.
« Mesurer n’est pas compter mais adapter une chose a la situation.

En l'occurrence, le soulier a ce que souhaite faire la personne qui va le porter.
Danser n’est pas marcher, marcher n’est pas courir, courir fatigue le pied... »
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Un peu plus loin, ils entrérent dans I'atelier des « nymphes pénélopes ».
Quelques-unes d’entre elles peignaient la figure bariolée d’une étoffe possible.
La plupart d’entre elles caressaient les fils soyeux d’'un métier a tisser.
Quelques autres recueillaient les corps voluptueux d’étoffes bien réelles.
« Nous créons du “prét a parer” », expliqua la nymphe maitre d’ceuvre d’un ton solennel.
Anticipant la question de Tim, Archonte précisa :
« L'étoffe fabriquée offre a qui la choisit la chance d’une parure singuliere.
Est singuliére la parure qui exprime la disposition de celui qui la porte.
Celle grace a laquelle les apparences ne sont pas superficielles. »
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lls arrivéerent devant une fontaine ou tournoyait un essaim de truites joyeuses.
De l’eau que leur silhouette agile brassait émergeait de cristallines mélodies.
Bien que chacune fat prise dans son propre tourbillon, I'ensemble était harmonique.
Cette valse étrangement aquatique produisait une musique sublime.
« Nous créons sans partition », annonga, fiéere, la truite maitre d’ceuvre.
« Mais alors, comment reproduisez-vous vos musiques ? », demanda Tim.
« Ici, toute musique qui nait est unique et meurt une fois déployée, répondit Archonte.
Et chaque air improvisé correspond a la musique d’une ame qui vibre.
Les truites captent ce qui compose l'indicible de chacun. »
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Il y avait tellement d’ateliers qu’il devenait difficile de les explorer tous.
Archonte pressa le pas et conduisit Tim a la « bibliotheque des archives ».
Une salle tapissée de livres au dos de cuir entourant des tables d’étude.

Le long de ces tables, des étres de tous ages faisaient crisser leurs plumes.
L'archiviste chef s’approcha respectueusement d’Archonte et de son visiteur.

« Nous avons fait le plein des contes du jour », dit-il.

« Tu vois, Tim. Ici on recueille les récits de ce qui se vit dans chaque atelier.
Ainsi, apres avoir fait selon leur cceur, les artisans le mettent en mémoire.
Ainsi, mise en mémoire, leur expérience peut étre transmise sans étre répétée. »
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« J’'aimerais ne jamais perdre ce que je viens de voir ! », soupira Tim.
« Dans ce cas, il faut que tu en fasses un conte et que tu le racontes ! »
Tim se souvint soudain de sa fugue, de ce qu’il avait laissé derriére lui.

« Personne ne croit aux contes dans le monde des comptes...»
Et il fondit en larmes : « Je ne veux pas partir, je veux rester ici ! »
« C’est impossible ! s’exclama Archonte. Notre ici n’est qu’un détour pour toi ! »
« Mon la-bas est un cauchemar pour moi ! », protesta Tim.
Chagriné du chagrin de son jeune ami, Archonte s’empressa de l'instruire.

Instruire, c’est soumettre ce que I'on a appris au discernement d’autrui.
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« Ecoute la parole d’un oiseau migrateur... », commenga-t-il, songeur.
« Depuis ma venue au monde, j'appartiens a plusieurs mondes :
Le monde que tu vois, ici, et que j’ai fagonné selon mon ceceur.
Les mondes que tu n’as pas vus, tres loin, ou je vais recharger mes batteries.
Je vais aussi chercher des provisions pour mes sujets bien aimés.
Car personne n’ceuvre selon son coeur s’il a I'estomac vide.

Car personne ne travaille pour servir les autres s’il n’est pas lui-méme content.

Dans les mondes qui ne sont pas mon royaume, je compte pour m’en sortir.
Je compte pour ne pas me faire rouler par les dévots du marché. »
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Ce long propos emplit Tim de questions.
Qui sont ces dévots du marché ?
Pourquoi rouler un si bel et bon échassier ?
Sa maitresse et son professeur d’arithmétique étaient-ils des filous de cette espece ?
Comment ne pas se tromper dans les comptes ?
Que fait-on quand on n’a pas d’ailes pour se rendre dans d’autres mondes ?
Mais, déja, quelque chose en lui avait bougé.
Il comprenait que compter n’avait de sens que s’il servait a autre chose.
Compter pour compter, quelle absurdité !
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En bon échassier fouineur qu’il était, Archonte devina les pensées de Tim.
Il s’appliqua a répondre aux questions selon son ordre a lui :
« Il te faut déployer les ailes de ton coeur.
Ainsi tu auras plusieurs pays.
De tes déboires avec tes maitres, il te faut a présent faire un récit.
Car "tout chagrin se surmonte dés qu’on le raconte et qu’on en fait un conte”.
Le calcul est sans couleur ni saveur. Il a ses sots et ses malins.
Les sots I'enseignent ou I'laiment pour lui-méme, oubliant la chair du réel.
Les malins en usent pour enfler leurs avoirs, oubliant que vivre c’est étre.
Apprends a compter en ouvrant dés maintenant ton propre livre des contes ! »
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Aprés avoir parlé, Archonte souffla doucement dans la nuque de Tim.
Celui-ci se trouva de l'autre c6té du rideau, le long de I'étang.
Sous le soleil du plein midi, les pétales des marguerites scintillaient.
Chacun des pétales semblait chargé d’'un message secret.
Pour la premieére fois, Tim fut tenté de compter.
« Marguerites, si simplement belles ! Laissez-moi compter vos plumes blanches ! »
« Pff ! Quand on aime, on ne compte pas... », ricana, fiere, I'une d’entre elles.
« Nous, on se fait effeuiller par ceux qui s’aiment... », langa tristement une autre.

« Moi, je veux bien qu’on compte les perles de ma couronne... », osa une troisieme.
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Tim compta sans le dire et garda le compte pour lui.
Ce compte lui offrit un tel volume de plumes qu’il s'imagina oiseau.

De ces plumes imaginaires il piqua son cceur et en fit un attelage ailé.
Pendant qu’il longeait I'étang pour rentrer chez lui, son coeur volait ailleurs.
Il volait vers le pays des fleurs qui disent leur chagrin d’étre cueillies.

Il cueillait les chagrins des fleurs et en faisait des contes.

Des contes a raconter aux enfants qui naiment pas I’école.

Des contes a raconter aux enfants qui ne sont pas assez aimés.

Des contes a raconter aux enfants qui ont peur de la nuit...

Les Paroles du Héron - Eugénie Frére 24



En allant au fond de lui, chacun trouve les contes qui apaisent
les chagrins de la vie.

- Fin -

Les Paroles du Héron - Eugénie Frére

25



