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Il#était#une#fois#un#pe/t#garçon#qui#n’arrivait#pas#à#compter.
La#maîtresse#avait#pourtant#tout#essayé.

Le#premier#jour#de#classe,#elle#distribua#des#allumeAes#aux#enfants.
«#Faites#les#contours#d’une#maison,#leur#ditEelle,#puis#meAez#le#doigt#sur#chaque#bâton.#»

Ils#appliquèrent#tous#la#consigne#et,#en#chœur,#épelèrent#”un,#deux,#trois…”
Seul#Tim#fit#autrement.

Re/rant#de#sa#poche#un#briquet,#il#alluma#les#allumeAes#les#unes#après#les#autres.
«#Mais#que#faisEtu#là#?#»,#demanda#la#maîtresse,#stupéfaite.

«#Une#allumeAe#est#faite#pour#éclairer#!#»,#réponditEil.
!
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Quelques'jours'plus'tard,'la'maîtresse'distribua'des'pe4tes'boules'mul4colores.
«'Me9ez'ensemble'les'billes'de'même'couleur,'puis'comptez'»,'commanda>t>elle.

Ils'obéirent'tous'sans'broncher'et'plusieurs'ont'bien'fait'le'compte.
Seul'Tim'fit'autrement.

Il'arrondit'chacune'de'ses'paumes'et'fit'passer'les'boules'de'l’une'à'l’autre.
Tel'un'pres4digitateur,'il'inventa'de'toutes'pièces'un'tour'de'magie.

«'Mais'que'fais>tu'encore'?'»,'demanda'la'maîtresse,'agacée.
«'Une'boule'est'faite'pour'rouler'et'les'couleurs'pour'se'mêler'»,'répondit>il.

Tous'les'enfants'fixèrent'sur'lui'des'yeux'émerveillés.
«'Allons,'allons,'un'peu'de'tenue'!'»,'ricana,'mécontente,'la'maîtresse.

Chacun'regagna'sa'place'pour'poursuivre'la'besogne.
!
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Ils$se$soulevèrent$tous$en$tourbillon$dès$que$la$cloche$se$fit$reten5r.
Seul$Tim$resta$dans$la$salle,$absorbé$par$ses$boules$dansantes.

«$Tu$peux$me$dire$ce$que$tu$as$dans$la$tête$?$»,$lui$demanda$la$maîtresse.
«$J’ai,$dans$ma$tête,$l’aEen5on$à$mes$mains$»,$fut$sa$réponse,$toute$naturelle.

Contrariée$dans$ses$pensées$habituelles,$la$maîtresse$grogna$:
«$Pour$réussir,$il$faut$savoir$compter,$et$plus$que$sur$les$doigts$d’une$main$!$»
«$Compter$sans$tenir$compte$des$choses$?$»,$demanda$Tim$sans$insolence.
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Désemparée,*la*maîtresse*convoqua*les*parents*de*cet*élève*rebelle.

«*Votre*fils*refuse*de*compter*!*Il*va*dans*le*mur*!*»*Le*constat*contenait*une*prédicAon.

«*CroiseCtCil*les*bras*par*paresse*?*»,*quesAonnèrent*les*parents,*curieux.

«*Ah,*si*seulement*il*ne*faisait*rien*!*»,*soupira*la*maîtresse.

«*EstCil*bavard,*chahuteCtCil*?*»,*poursuivirent*les*parents,*intrigués.

«*Ah,*si*seulement*il*jacassait*!*»,*soupira*de*nouveau*la*maîtresse.

«*Mais*comment*exprimeCtCil*son*refus*?*»,*demandèrent*les*parents,*inquiets.

«*Il*crée*des*flammes*et*roule*des*boules*!*hurla*la*maîtresse*»,*puis*ajouta*:

«*De*plus,*sa*tête*est*vide*d’idées*et*pleine*de*choses*!*»
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Ce#e$dernière$remarque$accabla$la$mère.
«$On$ne$va$pas$loin$avec$une$tête$vide$!$»,$observa=t=elle.

«$On$ne$vole$pas$très$haut$avec$une$tête$bien$pleine$!$»,$rétorqua$le$père.
«$Entre$le$vide$et$le$plein,$il$doit$y$avoir$un$milieu$»,$hasarda$la$mère.

«$Au$lieu$de$nous$tordre$l’esprit,$allons$interroger$notre$fils$»,$suggéra$le$père.
Ils$le$trouvèrent$en$train$de$rêver$sur$son$cheval$de$bois.

«$Pourquoi$ne$fais=tu$jamais$ce$que$dit$la$maîtresse$?$»,$lui$demandèrent=ils.
«$Je$fais$toujours$avec$ce$qu’elle$me$dit$»,$répondit=il.

Tim$jouait=il$avec$les$mots$ou,$au$contraire,$parlait=il$juste$?
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Quoi%qu’il%en%fût,%les%parents%es3mèrent%impossible%de%vivre%sans%compter.
Dans%un%monde%où%le%chiffre%est%roi,%qui%ne%sait%compter%ne%compte%guère%!
Aussi,%les%parents%de%Tim%engagèrent%un%fameux%professeur%d’arithmé3que.

En%plus%d’enseigner,%celuiFci%avait%l’art%de%créer%la%mo3va3on.
«%AimesFtu%ces%billes%qui%brillent%dans%ta%boîte%métallique%?%»,%demandaFtFil.%%

«%Oh%oui,%répondit%Tim,%comme%nous%jouons%bien,%au%parc,%avec%mes%copains%!%»
«%SaisFtu%combien%tu%en%as%?%»

«%Non%!%»
«%Comment%peuxFtu%alors%savoir%si%tes%amis%ne%te%volent%pas%?%».
«%Il%me%suffit%d’en%avoir%assez%pour%jouer…%»,%répliqua%Tim,%rêveur.
Le%grand%professeur%fut%un%peu%énervé,%mais%ne%se%découragea%pas.

!
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«"Aimes(tu"courir"avec"ton"poney"?"»,"demanda(t(il.
«"Oh"oui"!""répondit"Tim."Mon"poney"est"formidable"!"»

«"Et"sais(tu"à"quelle"vitesse"il"court"?"»
«"Mais"non"!"»

«"Comment"peux(tu"alors"savoir"qu’il"est"rapide"et"combien"plus"rapide"que"d’autres"?"»
«"Je"vois"sa"crinière"onduler"dans"le"vent"»,"répondit"Tim.

Et,"après"réflexion,"il"ajouta":"«"Mais"pourquoi"devrais(je"le"comparer"à"d’autres"?"»
«"Parce"que"la"vie"est"une"compéMMon"et"qu’il"faut"être"parmi"les"premiers"!"»

«"Les"premiers"sont(il"plus"heureux"que"les"autres"?"»,"demanda"Tim.""
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Le#grand#professeur#trouva#son#élève#bien#naïf,#mais#ne#désarma#guère.

«#As;tu#une#<relire#?#»

«#Oui,#répondit#Tim.#Voici#Pig,#le#cochon#généreux.#»

«#Et#combien#de#sous#Pig#compte;t;il#dans#sa#panse#?#»,#demanda#le#professeur.

«#Oh,#la#seule#chose#qui#intéresse#Pig,#c’est#de#m’offrir#des#cadeaux#!#»

«#Oui,#mais#si#tu#comptes#précisément,#tu#pourras#faire#fruc<fier#ton#argent#!#»

«#Ah#bon#?#J’ignorais#que#les#sous#étaient#des#graines#à#planter…#»

«#D’une#certaine#façon,#oui#!#À#condi<on#de#les#meRre#dans#une#banque#!#»

«#Ah#!#Mais#alors#mon#cochon#pleurera#de#détresse#!#»

«#Ton#intérêt#vaut#infiniment#plus#que#le#chagrin#de#ton#cochon#!#»,#trancha#le#professeur.
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«"Savez(vous"compter"l’infiniment"plus"?"»,"demanda"Tim.
«"L’infini"ne"se"compte"pas…"»,"répondit"le"professeur.

«"Alors,"j’aime"beaucoup"l’infini"»,"pensa"Tim"à"haute"voix.
Le"professeur"s’empara"de"l’occasion":

«"Compter,""sert"justement"à"servir"toujours"infiniment"plus"son"intérêt"!"Dis(moi,"Tim,"ce"qui"t’intéresse…"»
«"J’aime"par(dessus"tout"composer"à"parMr"de"ce"que"je"trouve…"»

«"Composer…"Mais"dans"quel"but"?"»
«"Quelle"quesMon"!"Pour"le"plaisir"de"composer"!"Cela"ne"suffit(il"pas"?"»
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Le#diagnos+c#du#professeur#fut#radical#:#«#Votre#fils#est#un#inadapté#social.#»
Les#parents#re+rèrent#Tim#de#l’école,#et#Tim#en#fut#très#malheureux.

Il#perdait#ses#bons#copains,#il#manquait#les#autres#cours#qu’il#aimait#tant.
Son#chagrin#fut#tel#que,#un#beau#ma+n,#il#se#sauva.

Il#erra#le#long#de#l’étang,#qui#se#mit#à#faire#écho#au#murmure#de#son#cœur#:
«#Marre,#marre,#marre,#marre,#marre,#marre…#»

AKré#par#ce#murmure,#surgit#des#fougères#humides#un#magnifique#héron.
«#Pourquoi#erresMtu#ainsi,#pe+t#garçon#?#»,#demandaMtMil.

«#Toi,#au#moins,#tu#me#demandes#”pourquoi”#et#pas#”combien”…#»,#soupira#Tim.
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Ce#propos#intrigua#fort#le#beau#héron#mais#il#re4nt#sa#ques4on.
«#Je#m’appelle#Archonte#»,#énonça?t?il#en#bombant#sa##poitrine#argentée.

«#Tu#comptes#alors#aussi…#»,#lâcha#Tim#désappointé.
«#Qu’est?ce#que#tu#racontes#?#Ne#sais?tu#pas#ce#qu’est#un#Archonte#?#»

«#Non,#répondit#Tim#confus.#J’ai#été#chassé#de#l’école…#»
«#Eh#bien,#un#Archonte#est#un#prince#qui#gouverne#toute#une#région#!#»

«#Et#quelle#est#ta#région#?#»,#demanda#Tim.
«#Toute#la#plaine#que#traverse#l’étang#que#tu#longes#».#Et#il#ajouta,#fier#:
«#L’important#n’est#pas#l’étendue#du#royaume#mais#la#façon#de#régner#!#»
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Quelle%bonne%surprise%!
Tim%rencontrait%enfin%un%ami.

«%Puis7je%visiter%ton%royaume%?%»
Ce>e%ques@on%avait%l’intona@on%d’une%prière.

«%Es7tu%prêt%à%devenir%aussi%pe@t%que%moi,%juste%pour%passer%sous%les%fougères%?%»
«%Oui,%si%tu%ne%me%demandes%pas%”plus%pe@t%combien”…%»
Archonte%allongea%alors%son%bec%%et%souffla%doucement.
Tim%se%retrouva%aussitôt%de%même%taille%que%le%héron.

Une%épaisseur%verdoyante%et%humide%se%dressait%devant%eux%comme%un%mur.
Aussitôt,%Archonte%déploya%ver@calement%sa%fine%silhoue>e.

Et,%d’un%coup%de%pa>e%habile,%il%@ra%le%rideau%vert%et%ouvrit%la%voie.
!
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Les$voici$descendus$par$un$bel$escalier$dans$le$hall$d’un$merveilleux$palais.
Tout$autour,$des$amphores$débordant$de$fleurs$excentriques.

Au=dessus,$une$verrière$se$laissant$traverser$par$la$lumière$du$ciel.
Au$fond,$la$racine$d’un$large$couloir$longé$de$colonnades$émeraude.
Sur$le$fronton,$une$enseigne$lumineuse$annonçant$:$«$Ateliers$».

«$Comme$tu$vois,$dans$mon$royaume,$on$travaille$»,$précisa$Archonte.
Et$il$ajouta$:$«$Ici,$le$cœur$commande$à$la$main.$»

«$Mais$n’est=ce$pas$toi$le$chef$qui$commande$?$»,$demanda$Tim.
«$Oui.$Je$crée$les$condiQons$favorables$pour$que$chacun$découvre$son$cœur.$»

Les$Paroles$du$Héron$/$Eugénie$Frère 14



Tout%de%suite%à%gauche,%ils%visitèrent%l’atelier%des%«%lu7ns%cordonniers%».
Une%poignée%de%pe7ts%êtres%au%corps%noueux%et%à%l’œil%malin%s’affairait.

Les%uns%dessinaient,%les%autres%découpaient,%d’autres%piquaient,%d’autres%cousaient…
Au%bout%de%la%chaine,%quelques%merveilleuses%paires%de%soulier.

«%Nous%faisons%du%”sur%mesure”%»,%expliqua%le%maître%d’œuvre%plein%de%fierté.
Devinant%l’affolement%de%Tim,%Archonte%s’empressa%de%le%réconforter.
«%Mesurer%n’est%pas%compter%mais%adapter%une%chose%à%la%situa7on.

En%l’occurrence,%le%soulier%à%ce%que%souhaite%faire%la%personne%qui%va%le%porter.
Danser%n’est%pas%marcher,%marcher%n’est%pas%courir,%courir%fa7gue%le%pied…%»
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Un#peu#plus#loin,#ils#entrèrent#dans#l’atelier#des#«#nymphes#pénélopes#».
Quelques;unes#d’entre#elles#peignaient#la#figure#bariolée#d’une#étoffe#possible.

La#plupart#d’entre#elles#caressaient#les#fils#soyeux#d’un#méCer#à#Csser.
Quelques#autres#recueillaient#les#corps#voluptueux#d’étoffes#bien#réelles.

«#Nous#créons#du#”prêt#à#parer”#»,#expliqua#la#nymphe#maître#d’œuvre#d’un#ton#solennel.
AnCcipant#la#quesCon#de#Tim,#Archonte#précisa#:

«#L’étoffe#fabriquée#offre#à#qui#la#choisit#la#chance#d’une#parure#singulière.
Est#singulière#la#parure#qui#exprime#la#disposiCon#de#celui#qui#la#porte.

Celle#grâce#à#laquelle#les#apparences#ne#sont#pas#superficielles.#»
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Ils$arrivèrent$devant$une$fontaine$où$tournoyait$un$essaim$de$truites$joyeuses.
De$l’eau$que$leur$silhoue:e$agile$brassait$émergeait$de$cristallines$mélodies.

Bien$que$chacune$fût$prise$dans$son$propre$tourbillon,$l’ensemble$était$harmonique.
Ce:e$valse$étrangement$aquaDque$produisait$une$musique$sublime.

«$Nous$créons$sans$parDDon$»,$annonça,$fière,$la$truite$maître$d’œuvre.
«$Mais$alors,$comment$reproduisezNvous$vos$musiques$?$»,$demanda$Tim.

«$Ici,$toute$musique$qui$naît$est$unique$et$meurt$une$fois$déployée,$répondit$Archonte.
Et$chaque$air$improvisé$correspond$à$la$musique$d’une$âme$qui$vibre.

Les$truites$captent$ce$qui$compose$l’indicible$de$chacun.$»
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Il#y#avait#tellement#d’ateliers#qu’il#devenait#difficile#de#les#explorer#tous.
Archonte#pressa#le#pas#et#conduisit#Tim#à#la#«#bibliothèque#des#archives#».
Une#salle#tapissée#de#livres#au#dos#de#cuir#entourant#des#tables#d’étude.

Le#long#de#ces#tables,#des#êtres#de#tous#âges#faisaient#crisser#leurs#plumes.
L’archiviste#chef#s’approcha#respectueusement#d’Archonte#et#de#son#visiteur.

«#Nous#avons#fait#le#plein#des#contes#du#jour#»,#ditJil.
«#Tu#vois,#Tim.#Ici#on#recueille#les#récits#de#ce#qui#se#vit#dans#chaque#atelier.
Ainsi,#après#avoir#fait#selon#leur#cœur,#les#arLsans#le#meMent#en#mémoire.

Ainsi,#mise#en#mémoire,#leur#expérience#peut#être#transmise#sans#être#répétée.#»
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«"J’aimerais"ne"jamais"perdre"ce"que"je"viens"de"voir"!"»,"soupira"Tim.
«"Dans"ce"cas,"il"faut"que"tu"en"fasses"un"conte"et"que"tu"le"racontes"!"»
Tim"se"souvint"soudain"de"sa"fugue,"de"ce"qu’il"avait"laissé"derrière"lui."

«"Personne"ne"croit"aux"contes"dans"le"monde"des"comptes…»
Et"il"fondit"en"larmes":"«"Je"ne"veux"pas"parEr,"je"veux"rester"ici"!"»

«"C’est"impossible"!"s’exclama"Archonte."Notre"ici"n’est"qu’un"détour"pour"toi"!"»
«"Mon"làMbas"est"un"cauchemar"pour"moi"!"»,"protesta"Tim.

Chagriné"du"chagrin"de"son"jeune"ami,"Archonte"s’empressa"de"l’instruire.
Instruire,"c’est"soumeOre"ce"que"l’on"a"appris"au"discernement"d’autrui.
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«"Écoute"la"parole"d’un"oiseau"migrateur…"»,"commença8t8il,"songeur.
«"Depuis"ma"venue"au"monde,"j’appar=ens"à"plusieurs"mondes":
Le"monde"que"tu"vois,"ici,"et"que"j’ai"façonné"selon"mon"cœur.

Les"mondes"que"tu"n’as"pas"vus,"très"loin,"où"je"vais"recharger"mes"baIeries.
Je"vais"aussi"chercher"des"provisions"pour"mes"sujets"bien"aimés.

Car"personne"n’œuvre"selon"son"cœur"s’il"a"l’estomac"vide.
Car"personne"ne"travaille"pour"servir"les"autres"s’il"n’est"pas"lui8même"content.
Dans"les"mondes"qui"ne"sont"pas"mon"royaume,"je"compte"pour"m’en"sor=r.

Je"compte"pour"ne"pas"me"faire"rouler"par"les"dévots"du"marché."»
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Ce#long#propos#emplit#Tim#de#ques2ons.
Qui#sont#ces#dévots#du#marché#?

Pourquoi#rouler#un#si#bel#et#bon#échassier#?
Sa#maîtresse#et#son#professeur#d’arithmé2que#étaientAils#des#filous#de#ceCe#espèce#?

Comment#ne#pas#se#tromper#dans#les#comptes#?
Que#faitAon#quand#on#n’a#pas#d’ailes#pour#se#rendre#dans#d’autres#mondes#?

Mais,#déjà,#quelque#chose#en#lui#avait#bougé.
Il#comprenait#que#compter#n’avait#de#sens#que#s’il#servait#à#autre#chose.

Compter#pour#compter,#quelle#absurdité#!
!
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En#bon#échassier#fouineur#qu’il#était,#Archonte#devina#les#pensées#de#Tim.
Il#s’appliqua#à#répondre#aux#ques?ons#selon#son#ordre#à#lui#:

«#Il#te#faut#déployer#les#ailes#de#ton#cœur.#
Ainsi#tu#auras#plusieurs#pays.

De#tes#déboires#avec#tes#maîtres,#il#te#faut#à#présent#faire#un#récit.
Car#”tout#chagrin#se#surmonte#dès#qu’on#le#raconte#et#qu’on#en#fait#un#conte”.

Le#calcul#est#sans#couleur#ni#saveur.#Il#a#ses#sots#et#ses#malins.
Les#sots#l’enseignent#ou#l’aiment#pour#luiKmême,#oubliant#la#chair#du#réel.
Les#malins#en#usent#pour#enfler#leurs#avoirs,#oubliant#que#vivre#c’est#être.##

Apprends#à#compter#en#ouvrant#dès#maintenant#ton#propre#livre#des#contes#!#»
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Après&avoir&parlé,&Archonte&souffla&doucement&dans&la&nuque&de&Tim.

Celui;ci&se&trouva&de&l’autre&côté&du&rideau,&le&long&de&l’étang.

Sous&le&soleil&du&plein&midi,&les&pétales&des&marguerites&scin@llaient.

Chacun&des&pétales&semblait&chargé&d’un&message&secret.

Pour&la&première&fois,&Tim&fut&tenté&de&compter.

«&Marguerites,&si&simplement&belles&!&Laissez;moi&compter&vos&plumes&blanches&!&»

«&Pff &!&Quand&on&aime,&on&ne&compte&pas…&»,&ricana,&fière,&l’une&d’entre&elles.

«&Nous,&on&se&fait&effeuiller&par&ceux&qui&s’aiment…&»,&lança&tristement&une&autre.

«&Moi,&je&veux&bien&qu’on&compte&les&perles&de&ma&couronne…&»,&osa&une&troisième.
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Tim$compta$sans$le$dire$et$garda$le$compte$pour$lui.
Ce$compte$lui$offrit$un$tel$volume$de$plumes$qu’il$s’imagina$oiseau.
De$ces$plumes$imaginaires$il$piqua$son$cœur$et$en$fit$un$a;elage$ailé.

Pendant$qu’il$longeait$l’étang$pour$rentrer$chez$lui,$son$cœur$volait$ailleurs.
Il$volait$vers$le$pays$des$fleurs$qui$disent$leur$chagrin$d’être$cueillies.

Il$cueillait$les$chagrins$des$fleurs$et$en$faisait$des$contes.
Des$contes$à$raconter$aux$enfants$qui$n’aiment$pas$l’école.

Des$contes$à$raconter$aux$enfants$qui$ne$sont$pas$assez$aimés.
Des$contes$à$raconter$aux$enfants$qui$ont$peur$de$la$nuit…
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En#allant#au#fond#de#lui,#chacun#trouve#les#contes#qui#apaisent
les#chagrins#de#la#vie.

!
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